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Étude sur une longue copie teintée
de La Roue
Roger Icart
1 Il  est unanimement admis que la  Roue représente une date capitale dans l’évolution
artistique du cinéma. Rappelons simplement le mot fameux de Jean Cocteau : « Il y a le
cinéma d’avant et d’après la Roue comme il y a la peinture d’avant et d’après Picasso ».
Œuvre-phare  aussi  importante  que  Naissance  d’une  Nation ou  le  Cuirassé  Potemkine,
acclamée par beaucoup mais aussi vilipendée par bien d’autres, elle n’a en fait jamais
pu occuper la place privilégiée qui lui revient, ni dans les circuits de distribution de
l’époque, ni dans les commentaires trop souvent erronés ou tendancieux qu’elle suscita,
encore moins dans les  programmes de restauration et  de sauvegarde lancés de nos
jours. Comme J’accuse ou Napoléon, les deux autres œuvres majeures d’Abel Gance, ses
dimensions hors normes l’ont vouée à de multiples altérations qui en ont dégradé la
signification  et  les  qualités,  rendant  malaisée  une  appréciation  convenable  de  ses
avantages.
2 L’étude présente tente d’apporter quelques éléments positifs pour cette appréciation,
en se fondant sur un examen de la copie d’époque la plus longue connue à ce jour.
Les diverses versions
3 À l’origine, l’œuvre ne devait pas dépasser 3 000 mètres, soit le temps de projection
d’une  grande  exclusivité.  Mais  son  tournage  s’était  heurté  à  toute  une  série  de
contretemps qui  en avaient  allongé la  réalisation et  augmenté  considérablement  le
coût1.  Gance par ailleurs s’était  passionné pour elle,  si  bien qu’il  l’avait  allongée de
nombreuses  scènes,  bien  des  fois  reprises.  Cet  excès  de  dépenses  aurait  contraint
Pathé-Consortium-Cinéma à présenter non plus un grand film en version unique, mais
bien une œuvre découpée en un certain nombre d’épisodes, comme cela se pratiquait
alors pour les cinéromans. Gance s’y employa dès le premier montage en 1921 avec
d’autant  plus  de  conviction  que  cet  allongement  correspondait  à  l’ampleur  et  au
rythme qu’il entendait en dernier lieu imprimer à son œuvre. Comme il l’a déclaré à
Jean Mitry2 quelque temps après la sortie du film sous cette forme :
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Plus  encore  que  le  résultat  d’une  obligation  commerciale,  cette  longueur  était
voulue, et je me suis attaché à faire une œuvre plus en nuances qu’en action. Je
pouvais  évidemment  la  condenser ;  mais  si  l’intensité  dramatique  y  gagnait,
l’intérêt psychologique et le style s’affaiblissaient. Malheureusement, je n’ai pas été
suivi  par  le  public  qui  ne  m’a  pas  compris.  Parce  que  le  fond de  l’œuvre  était
sensiblement égal tout le long du film ; parce qu’il ne rebondissait pas et ne faisait
en quelque sorte aucune saillie particulière pouvant servir de point de repère à
l’évaluation générale de ce fond, on a cru qu’il n’y en avait pas ou qu’il était faux.
Parce  que  ce  fond  était  extériorisé  avec  une  puissance  psychologique  restant
toujours  à  un  même  niveau  et  un  même  degré,  on  a  cru  que  cette  puissance
n’existait pas…
4 Cette première version fut présentée au Gaumont-Palace en décembre 1922 au cours de
trois séances mémorables, divisée en six chapitres. Ce n’était, aux dires de son auteur,
qu’une  copie  de  travail  sans  cesse  modifiée  jusqu’à  l’extrême  limite,  soumise  à
l’appréciation  des  professionnels  et  des  journalistes.  Celle  mise  au  point  pour
l’exploitation et annoncée au programme n° 5 de 1923 comprenait un prologue et six
chapitres  de  1 800  mètres,  soit  l’équivalent  de  31  bobines.  Mais  avant  même  sa
diffusion, cette version fut remaniée et montée en un prologue et quatre chapitres de
2 300  mètres.  C’est  elle  qui  fut  projetée  en  exclusivité  au  Gaumont-Palace  et  au
Madeleine-Cinéma à partir du 17 février 1923 à raison d’un chapitre par quinzaine.
Certaines villes de province toutefois, Toulouse, Nantes… accueillirent la version en six
chapitres, de même que tout sérial en épisodes.
5 Mais la critique, comme les professionnels, s’élevèrent avec force contre cette longueur
jugée  excessive,  dénonçant  de  nombreuses  redites,  l’inutilité  de  bien  des  scènes
comiques, une intrigue trop peu mouvementée pour s’accommoder d’un découpage en
chapitres… Aussi Gance dut-il se résoudre à établir une version plus ramassée de son
œuvre, éliminant digressions et scènes accessoires mais aussi bien des éléments d’une
beauté intrinsèque, ramenant le métrage à 4 200 mètres, soit 14 bobines. Cette version
fut présentée le 24 janvier 1924 par le Club Français du Cinéma, association présidée
par  Léon Poirier,  à  l’appréciation des  critiques,  lesquels  saluèrent  chaleureusement
cette décision.
6 Ultérieurement, le film devait subir d’autres avatars : en 1928 Gance accepta de réduire
encore son œuvre afin qu’elle puisse cette fois être projetée en une séance normale,
comme tout film commercial. Elle ne mesurait alors plus que 2 100 mètres, soit sept
bobines. Cette version sortit ainsi sur les Boulevards en juin, puis dans une version
encore remaniée en novembre de la même année au Ciné-Latin. Bien que Gance ait fait
savoir en mars 1929 qu’il envisageait d’établir une grande version sonorisée, ce fut la
dernière sortie commerciale du film, dès lors voué à l’indifférence et à l’oubli comme
toute la  production muette  avant  que,  sur  le  tard,  les  cinémathèques naissantes  se
préoccupent de sa survie.
Les versions actuellement visibles
7 Le  film n’est  aujourd’hui  plus  visible  dans  sa  version intégrale  en  31  bobines  mais
seulement dans divers montages plus ou moins éloignés de cette version initiale voulue
par l’auteur.
8 Les téléspectateurs ont pu à plusieurs reprises,  et tout récemment sur Ciné-Classics
(septembre  1998),  connaître  une  version  très  moyenne  du  film,  hélas  diffusé  à  25
images par seconde, tirée à partir du négatif détenu par la maison Pathé, laquelle avait
financé cette production des « Films Abel Gance ». Comme ce négatif ne possédait pas
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d’intertitres,  ceux-ci  étant  alors  tirés  à  part,  un  minimum  furent  maladroitement
recomposés à partir des sous-titres originaux rédigés par Gance. Leur insuffisance et
leur graphisme médiocre amoindrissent considérablement l’œuvre.
9 Certaines cinémathèques programment une version moyenne obtenue du Gosfilmofond
de Moscou. Cette cinémathèque fort bien pourvue détient en effet la version du film qui
fut diffusée en URSS en 1927 sous le titre Au son des roues, version qui ne retient que la
première moitié du film, allégée de nombreux passages par la censure soviétique et
tirée à  partir  d’une  version  française  déjà  raccourcie,  sans  doute  celle  de  1924.  Le
Gosfilmofond  possède  la  deuxième  partie  de  l’œuvre  réduite  à  cinq  bobines  et
dépourvue de tout sous-titre. Ces projections permettent une connaissance éventuelle
de l’œuvre mais bien partielle et insatisfaisante.
10 C’est grâce à la Cinémathèque française que l’on peut connaître une version encore
partielle mais bien plus proche de ce que fut la version initiale, grâce à un tirage noir et
blanc effectué à partir d’une copie teintée d’époque que Marie Epstein, à la fin de sa vie,
a tenté de compléter par des emprunts à d’autres copies. Le résultat, quoiqu’encore
insuffisant et que près de dix bobines fassent encore défaut, permet bien mieux qu’avec
les autres versions accessibles, de se faire une idée plus précise de l’œuvre originale, ne
serait-ce que par la présence de la plupart des sous-titres d’époque. Le plaisir éprouvé à
sa  vision  est  encore  accru  lorsque  sa  projection  est  accompagnée  par  la  musique
composée  et  interprétée  par  le  musicien  britannique  Adrian  Johnston,  la  partition
composée alors par Arthur Honegger, à part l’ouverture, étant aujourd’hui perdue.
Caractéristiques de la copie teintée d’époque
11 Cette copie, qui a servi de base à la réédition de la Cinémathèque française, conservée
actuellement par la Cinémathèque de Lausanne, est un tirage de la version originale.
Mais elle ne comporte que 21 bobines (en réalité 20 car la bobine 15 manque) car il
s’agit d’un des premiers efforts pour réduire le film, lequel se divise en sept épisodes de
trois bobines, une version apparemment jamais diffusée, du moins en France. Cet effort
de réduction se traduit par un grand nombre de collages qui affectent très inégalement
les bobines, dont les longueurs subséquentes s’établissent ainsi :
12 Bob. 1, 230 m env ; Bob. 2, 305 m ; Bob. 3, 400 m env ; Bob. 4, 251 m ; Bob. 5, 415 m ; Bob.
6, 300 m env ; Bob. 7, 270 m ; Bob. 8, 239 m ; Bob. 9, 243 m ; Bob. 10, 280 m env ; Bob. 11,
292 m ; Bob. 12, 305 m ; Bob. 13, 288 m ; Bob. 14, 343 m ; Bob. 15 manque ; Bob. 16, 300 m
env ; Bob. 17, 260 m env ; Bob. 18, 260 m env ; Bob. 19, 255 m ; Bob. 20, 313 m ; Bob. 21,
286 m.
13 Quand on sait qu’à cette époque les bobines de film mesuraient environ 400 mètres, on
peut se rendre compte de l’importance des coupures déjà effectuées sur cette copie. Il
est possible d’évaluer leur répartition en relevant le numérotage inscrit en bas et à
gauche  de  la  première  image  de  chaque  plan.  Ainsi  le  dernier  plan  repérable  (les
dernières images manquent) porte-t-il le numéro 5037. Encore ce chiffre doit-il être
revu à la hausse car en plusieurs endroits, notamment les scènes de montage rapide,
certains plans ne portent pas de numéro ; parfois certains autres sont-ils prolongés en
numéros bis et ter ; ailleurs enfin d’autres sont subdivisés en plans de A à Z (n° 316, 317,
318, 319), ce qui semblerait indiquer plusieurs reprises de montage. Quant à savoir si ce
numérotage remonte au premier montage effectué par Gance dès la fin du tournage, en
collaboration avec Marius Nalpas, ou au montage définitif qu’il effectua en 1922 après
son séjour aux USA et sa rencontre avec D.W. Griffith…
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14 Le relevé si révélateur de ce numérotage est parfois rendu malaisé par les coupures
pratiquées lors de ce remontage, la première image de bien des plans ayant disparu lors
du collage. Cela affecte certains passages importants comme le tout début du film après
le  générique (lui-même amputé,  les  noms de  Gabriel  de  Gravone et  de  Térof  ayant
mystérieusement disparu) où le numérotage n’apparaît qu’avec le plan 41, le départ de
Norma avec ses adieux aux lieux tant aimés… Ailleurs ce sont des dizaines et même des
centaines de plans manquant qui révèlent l’importance des coupes dont on peut se faire
une idée en se reportant au scénario initial, souvent des scènes secondaires mais qui
amoindrissent considérablement la conception de l’auteur et le rythme du film.
Sur les tendances naturalistes du film
15 Bien qu’incomplète, cette longue version teintée permet de nombreuses observations, à
commencer par un côté naturaliste très poussé de l’œuvre. En réalisant son film, Gance
avait en effet tenu à éviter le studio et ses artifices, en tournant toutes les grandes
scènes du film sur les lieux-mêmes de l’action. Ainsi la maisonnette de Sisif avait-elle
été  édifiée  au  milieu  des  voies  dans  la  gare  de  triage  de  Nice-St  Roch.  Gance  s’en
expliqua plus tard :
Il va sans dire que lorsque la vérité entre ainsi à plein ciel, par tous les côtés du
décor,  l’ambiance  de  travail  est  tout  autre,  et  qu’il  s’opère  une  véritable
transfiguration chez l’acteur. Celui-ci se trouve dans la musique exacte de ce qu’il
exprime3.
16 De même employa-t-il pour sa figuration des cheminots volontaires pour encadrer et
sensibiliser ses acteurs peu au courant du milieu ferroviaire.
17 Cette volonté de tourner dans un cadre réel, bien qu’antinomique avec ses intentions
symbolistes développées par ailleurs, pare cette longue version d’une intensité de vie
extraordinaire.  La  tragédie  de  Sisif,  dans  sa  première  partie,  se  déroule  dans  une
ambiance querelleuse, enfiévrée, qui exaspère les passions. Les « scènes de la vie du
rail » avec leurs cheminots aux « masques de suie », ces « gueules noires4 » marquées
par la  dure peine des hommes,  frappent surtout par leur côté naturaliste à  la  Zola
jusque dans leurs excès. D’une peinture pittoresque volontairement outrée, on glisse
insensiblement vers un constat social. Les travailleurs du rail, abrutis par un métier
exténuant et dangereux, vivent dans un décor triste de suie et de fumée. Le cabaret est
l’univers où ils exhalent leurs joies bruyantes, où ils oublient leur vie de labeur. Il est
étrange que les critiques de gauche, tel Moussinac, n’aient jamais souligné cet aspect
naturaliste du film.
18 Ceux qui  les  dirigent  (on pourrait  même préciser,  les  exploitent car  le  film le  sous-
entend) sont dépeints avec une verve caricaturale et sarcastique. C’est d’abord Jacques
de Hersan (on notera la dénomination noble, exacte ou factice) « inspecteur au devis
AM/Construction matériel » qui poursuit de ses assiduités Norma jusqu’à obtenir sa
main  par  chantage.  Hautain,  méprisant,  profiteur  des  inventions  de  Sisif,  c’est  un
noceur dépravé que l’on montre enterrant sa vie de garçon avec des femmes légères.
Les enquêteurs de la compagnie,  des bourgeois prétentieux en chapeau melon, bien
mis,  sont  présentés  avec  une  semblable  dérision.  Lorsque  Sisif  leur  reproche  leur
inaction au moment de l’accident, puis se moque d’eux en exhibant une rose qu’il aurait
trouvé sur la voie (allusion à la petite Norma recueillie à ce moment), ils s’estiment
offensés, d’autant plus que les paroles de Sisif provoquent l’hilarité des employés qui
s’agitent paresseusement dans leur bureau poussiéreux et en désordre.
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19 L’espion anonyme de la compagnie (dans le scénario original il se dénomme Tunu), un
être servile et hargneux qui a pris Sisif en grippe (« Pourquoi j’en veux à Sisif ? Je n’en
sais  rien !… Et  c’est  pis  que si  j’avais  une raison »,  dit-il  à  son chef  de  service)  est
dépeint avec la même verve. On souligne sa bêtise et son ignorance de l’orthographe.
Ainsi  note-t-il  dans son carnet :  « Le mécanicien Duterne boie du vin – le  chauffeur
Sarment  boie  de  bier –  le  chaffeur  Leger  boie  du  vermoute… »  Ou encore,  après  la
tentative de suicide de Sisif, « Mécanicien Sisif a le cervot détraqué. A voulu se faire tué
par sa propre machine.  Sa mise d’auffice à la retrête s’impose ».  Ce regard critique
inspiré par l’écrivain prolétarien Pierre Hamp, lequel dans son livre le Rail souligne le
profond fossé qui sépare les administratifs, les cols-blancs, de l’exploitation, les gueules
noires, confère une dimension supplémentaire à cette tragédie des âmes trop souvent
admirée pour ses seules qualités plastiques. Toutes ces scènes naturalistes, bien plus
développées  dans  le  scénario  original,  sans  doute  tournées  puis  censurées,  qui
subsistent  dans  cette  version  longue,  furent  bien  entendu  retirées  dans  toutes  les
versions courtes.
De quelques particularités visibles du montage
20 L’examen à la loupe de cette grande version fournit de précieuses informations sur les
caractéristiques  de  montage de  cette  œuvre,  de  même d’ailleurs  que sur  toutes  les
modifications et allégements que Gance opéra sur les parties non rejetées lors de ce
premier effort de contraction. Cet examen sur ce second montage effectué après sa
rencontre avec D.W. Griffith (lequel dût sûrement influer sur sa conception) prouve
combien il  fut l’objet de révisions nombreuses, d’hésitations, d’ultimes changements
avant que ne soit tirée la première copie standard.
21 On  donne  toujours  comme  modèle  les  deux  séquences  fameuses  pour  leur  rythme
visuel, celle du train emballé (plans 1678 à 1808) et de la course contre l’obstacle (plans
2433 à 2485). Pour cette dernière séquence, l’examen comparé du scénario et du film
démontre  bien  tout  le  travail  de  montage  effectué  par  Gance5. Tous  les  éléments
déterminants figurent dès l’abord dans le manuscrit, mais le nombre de plans y est fort
réduit, chacun étant décrit dans sa continuité totale, alors que dans le montage final ils
apparaissent infiniment morcelés afin de prolonger par leur agencement le dynamisme
visuel imprimé aux images. Ce montage, jugé sans doute trop long, fut d’ailleurs réduit
d’une dizaine de plans lors de la première diminution du métrage.
22 En  fait,  toutes  les  grandes  scènes  du  film  sont  des  modèles  de  montage.  Ainsi  la
séquence d’ouverture, l’accident suivi des scènes de panique et de sauvetage, lesquelles
dans cette longue version ne durent pas moins d’un quart d’heure ; le combat mortel
entre Élie et de Hersan au dessus du vide ; l’interminable ronde des guides s’élevant
vers le sommet de la montagne tandis que Sisif s’éteint… Similaire du « sauvetage de
dernière minute » expérimenté par D.W. Griffith, une autre scène modèle située peu
après le dramatique accident (plans 114 à 164), lorsqu’un rapide se précipite à toute
vapeur sur les lieux de la catastrophe, et dont les signaux bloqués ne peuvent arrêter la
course, jusqu’à ce que Sisif, conscient du danger, réussisse au prix d’efforts surhumains
à dégager le câble de commande. Nous voyons successivement le train en pleine course,
les  roues,  les  bielles  de  la  locomotives,  les  câbles  bloqués,  le  signal  ouvert,  Sisif
s’efforçant de les dégager, en visions brèves, jusqu’à ce qu’enfin le câble libéré permette
le fonctionnement des diverses transmissions, la fermeture du signal, puis le freinage et
l’arrêt du train.
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23 Montage également,  mais  bien plus subtil,  celui  consistant à  scinder les  plans pour
obtenir  un  montage  plus  coulé,  plus  dynamique,  bien  différent  de  celui  en  plans
continus fondés sur le seul mouvement interne inscrit dans la profondeur de champ.
Les  plans  sont  ainsi  fragmentés  par  un  savant  montage  alterné  qui  modifie  la
conception initiale de la scène. Témoin la scène jamais évoquée où Sisif reçoit un jet de
vapeur qui va détériorer sa vue :
• 2210/Plan d’ensemble/Sisif est accroupi devant le piston gauche de sa machine. Il se lève
lourdement, prend une grosse clef anglaise puis une petite de l’autre main et regarde
attentivement le robinet du purgeur.
• 2211/Plan américain/Dans la cabine, Mâchefer, appuyé contre la paroi, tient un livre de la
main gauche. Sa main droite est appuyée sur la commande de la tringle des purgeurs. Il
s’endort à moitié en lisant.
• 2212/Plan américain/Sisif s’accroupit et regarde attentivement le robinet qui fuit. Il lui
donne de petits coups de marteau.
• 2213/Plan américain/Suite du 2211/Mâchefer s’assoupit. Le livre lui tombe des mains.
• 2214/Plan américain/Suite du 2212/Sisif continue de donner des petits coups, puis
s’approche du robinet.
• 2215/Plan américain/Suite du 2213/Mâchefer dodeline de la tête.
• 2216/Plan américain/Sisif de dos face au robinet. Il le regarde de plus près.
• 2217/Plan américain/Suite du 2215/Mâchefer finit de dodeliner. Sa main rabat le levier.
• 2218/Plan américain/Suite du 2216/Sisif reçoit un jet de vapeur en pleine figure et s’abat sur
la droite.
• 2219/Plan américain/Suite du 2217/Mâchefer de plus en plus assoupi
• 2220/Plan d’ensemble/La fumée s’échappe. Un cheminot arrive à gauche et se baisse pour
relever Sisif.
• 2221/Plan d’ensemble/L’avant de la locomotive entouré de fumée. Un autre cheminot arrive.
• 2222/Plan américain/Suite du 2219/Mâchefer toujours assoupi.
• 2223/Plan d’ensemble/Suite du 2221/D’autres cheminots arrivent et soulèvent Sisif.
• 2224/Plan américain/Suite du 2222/Mâchefer se réveille peu à peu et s’étonne de voir tant
de fumée.
• 2225/Plan d’ensemble/Suite du 2221/Au milieu de la vapeur des cheminots courent.
• 2226/Plan d’ensemble/Suite du 2223/Les cheminots soulèvent Sisif. L’un d’eux s’avance vers
la cabine en gesticulant.
• 2227/Plan américain/Suite du 2224/Mâchefer tout étonné se penche au dehors.
• 2228/Plan d’ensemble/Suite du 2226/Le cheminot lui dit de couper la vapeur.
• 2229/Plan américain/Suite du 2227/Mâchefer se penche et regarde.
• 2230/Plan d’ensemble/Suite du 2228/Le cheminot se tourne vers ceux qui emmènent Sisif.
• 2231/Gros plan/Mâchefer se tourne vers l’intérieur et…
• 2232/Gros plan/… il rabat la commande de la tringle.
• 2233/Plan américain/Suite du 2229/Il sort de la cabine.
• 2234/Plan d’ensemble/Suite du 2230/Les cheminots longent la machine en emmenant Sisif.
24 Ce  long  et  patient  travail  de  construction  dote  toutes  ces scènes  d’une  efficacité
nouvelle pour l’époque et explique l’enthousiasme d’une bonne partie de la critique dès
la présentation du film. Cette création de rythmes purement visuels, ce foisonnement
de  nouveautés,  cette  richesse  technique  incessante  ne  pouvaient  qu’émerveiller  les
tenants du modernisme… et irriter profondément les rétrogrades de tout poil.
Du rôle des sous-titres
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25 De tout temps, leur existence a été discutée et souvent condamnée, surtout en cette
période de renouveau, particulièrement ceux placés en grand nombre par Abel Gance
dans  une  œuvre qui  démontrait  par  ailleurs  l’usage  novateur du  rythme
cinématographique. Car tous les essais de « cinéma pur » découlèrent de la Roue. Tout
en  se  déclarant  partisan  d’une  telle  évolution,  Gance  tint  à  justifier  et  à  défendre
l’emploi  parfois  excessif  qu’il  en  fit  dans  son  œuvre  au  cours  du  même  interview
accordée à Jean Mitry6 :
J’ai  voulu  dans  ce  film,  avant  de  réaliser  une  œuvre  exclusivement  visuelle,
m’attacher  à démontrer  le  rapport  « image-texte »,  c’est-à-dire  à  prouver  le
rayonnement de l’image autour de ces citations.
Comme un diamant retourné dans tous les sens brille pareillement sous toutes ces
facettes, ces citations, comprises et interprétées de différentes façons, irradiaient
leur puissance par ces images qui rayonnaient autour d’elles.
26 Pour que s’opère au mieux cette symbiose texte-image, la plupart des sous-titres furent
composés  en  mouvement  par  surimpression  sur  des  images  se  rapportant  à  leur
contenu, vues de locomotives, de train en déplacement ou vision de rails qui défilent…
images  toujours  teintées  en  accord  avec  les  plans  correspondant  du  film.  Dans  la
deuxième partie, Gance eut souvent recours à des textes en noir sur fond blanc pour ne
pas casser la vision de paysage neigeux. Souvent une partie du sous-titre est mise en
relief en n’apparaissant qu’après le début,  lequel disparaissait  alors… Les caractères
utilisés  pour ces  textes  peuvent  également changer suivant  leur  nature.  Ainsi  pour
l’évocation moyenâgeuse d’Élie (« J’aurais voulu être luthier il y a plusieurs siècles… »)
les caractères sont-ils gothiques.
27 Une  bonne  partie  de  ces  sous-titres,  commentaires  et  dialogues,  sont  chargés
d’expliciter les données du drame. Prolixes et souvent de ton mélodramatique, tels que
les aimait le bon public du temps, ils sont souvent devenus inutiles mais certains, brefs
et efficaces, frappent encore par leur force : « Il reviendra dans vingt-sept ans », dit
Sisif à Mâchefer après la mort d’Élie, « les glaciers mettent vingt-sept ans à rendre leur
mort ».  Mais à plusieurs reprises,  Gance utilise avec bonheur le style poétique pour
transcrire  l’ambiance  de  certaines  scènes  émouvantes.  Ainsi  lorsque  Sisif  retourne
après avoir conduit Norma à la ville :
L’homme de la  Roue,  seul désormais avec son indicible chagrin, allait  essayer de
reporter son amour sur sa vieille compagne aux cheveux de fumée.
Et  déjà  compréhensive,  comme  seules  les  choses  parfois  savent  l’être,  Norma-
Compound lui disait dans son langage d’acier : « Je te resterai toujours fidèle, moi,
et quand tu seras trop triste, je te parlerai d’elle ».
28 Sous-titres suivis d’images de sa locomotive au dessus de laquelle Norma danse sans fin
au milieu de ses panaches de fumée.
29 Citons encore les deux derniers sous-titres du film accompagnant la ronde des guides
pendant que Sisif vient de s’éteindre :
Sisif venait doucement de quitter la vie comme un rayon de soleil quitte une fenêtre
au crépuscule…
L’âme de Sisif  en se libérant caressa encore d’une de ses ailes d’ombre la petite
Norma insouciante qui continuait la Roue…
30 Restent les citations proprement dites, que l’on a vivement reprochées à l’auteur dès la
présentation  du  film.  Il  en  reste  bien  peu  dans  cette  copie  déjà  expurgée,  si  l’on
compare avec la liste qu’en a relevé Jean Arroy à partir du scénario original7. Elles ont
soulevé une vive polémique,  les critiques même les plus favorables à l’œuvre ayant
Étude sur une longue copie teintée de La Roue
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 31 | 2000
7
reproché leur inutilité. Tel n’était pas l’avis de Gance ainsi que le rapporta André Lang
venu l’interviewer vers la même époque8 :
Lorsque  naît  le  symbole,  il  est  besoin  de  le  souligner  dans  l’esprit  populaire,
d’ouvrir au public d’autres fenêtres sur des horizons nouveaux, de lui montrer le
chemin qui reste à parcourir, de l’idée suggérée par l’image à l’idée exprimée par le
style.
… Avec les citations de ces maîtres, je suis tranquille. On peut en nier l’opportunité
ou  l’utilité,  on  ne  peut  condamner  la  citation  elle-même,  qui  demeure
inattaquable… Peut-être est-ce une faiblesse que de vouloir ainsi étayer mes idées
de telles autorités, et je me rends compte que les citations n’ont rien ajouté au film.
Je persiste pourtant à les préférer à mon texte, convaincu qu’on me reprocherait
alors bien davantage mes intentions symboliques.
31 Beaucoup sont en situation et traduisent souvent le climat véritable de l’œuvre telle
que l’a voulu l’auteur. Ainsi à la fin du prologue :
La tragédie de Sisif va commencer.
car  « il  est  sur  la  Roue  des  Choses,  enchaîné  à  la  Roue  de  la  vie,  toujours  de
désespoir en désespoir » (Kipling)
32 Ailleurs, avant la scène où Sisif reçoit un jet de vapeur par la faute de son chauffeur,
accident qui va le priver de sa machine aimée et le plonger dans les affres du désespoir :
Il y a de vraies damnations, des hommes qui portent le mot Guignon
écrit en caractères mystérieux dans les plis de leur front. (Baudelaire)
33 Bien entendu, la volonté de l’auteur de hausser son œuvre au niveau d’une tragédie à
l’Antique autorisait une citation de Sophocle (Œdipe-Roi) :
Mais pour m’anéantir, hélas ! je sais trop bien
Que toutes les douleurs sur moi ne peuvent rien !
Que si ma triste vie autrefois fut sauvée
C’est qu’à des maux plus grands elle était réservée :
Oh ! bien donc, mes destins, qu’ils soient tous accomplis
34 Ou encore cette  forte  citation de son ami  et  collaborateur  Blaise  Cendrars,  dans  la
seconde partie, alors que Sisif et Élie broient du noir dans leur cabane solitaire :
La Roue du désespoir tourne dans les ornières du ciel et éclabousse de boue la face
de Dieu.
35 Ainsi  semble-t-il  évident  que  le  sous-titre,  bien  conçu  et  réduit  à  son  rôle  de
commentateur, tel qu’il subsiste dans cette version déjà réduite, peut sans dommage
accompagner une œuvre de cette importance.
Sur l’emploi des teintages
36 C’est l’avantage majeur de cette copie sur tous les tirages noir et blanc effectués par la
suite :  comme  tous  les  films  de  cette  époque  tournés  et  édités  sur  pellicule
orthochromatique,  dure  et  sans  nuances,  la  Roue était  à  l’origine  teintée.  Avantage
d’autant  plus  évident  que cette  coloration fut  effectuée par  l’auteur  et  non par  un
quelconque distributeur pressé d’encolorer au petit bonheur une bande à lui confiée. Il
aura fallu attendre l’époque actuelle pour que l’on se préoccupe de rendre aux grands
films dits « muets » leur éclat d’antan. Car déjà en ce temps-là certains réalisateurs
s’étaient préoccupés d’associer virages et teintages à la conception artistique de leurs
films.
37 Les teintages de la Roue, tels que les a utilisés Gance, ne présentent pas une recherche
très  poussée.  Ils  demeurent  dans  l’ensemble  assez  élémentaires  mais  apportent
néanmoins au film, en bien des endroits, une tonalité qui souligne l’ambiance propre à
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certaines  scènes.  Ils  ne  sont  pas  utilisés  en  permanence  mais  interviennent  à  des
moments bien précis. Les grandes scènes restent en noir et blanc, un superbe noir et
blanc  dû  au  talent  de  Burel,  qui  dépeint  exactement  dans  la  première  partie  (la
Symphonie noire) la triste atmosphère de suie qui enrobe les personnages, ainsi que dans
la  seconde  partie  (la  Symphonie  blanche)  où  la  dureté  des  paysages  montagneux,
enneigés ou non, modèle le drame qui poursuit toujours les personnages.
38 Bien  entendu,  comme  toujours  à  cette  époque  où  la  sensibilité  de  la  pellicule  ne
permettait  pas  ce  rendu,  les  scènes  de  nuit,  tant  intérieures  qu’extérieures,  sont
teintées en bleu. À noter toutefois une tentative incroyable pour l’époque, filmer une
scène  de  nuit  avec  l’unique  éclairage  des  phares  de  la  locomotive  ou  d’un  rare
projecteur : la tentative de suicide de Sisif. Ailleurs, les grandes scènes noir et blanc du
drame sont ponctuées de passage teintés qui en renforcent la puissance.
39 C’est  d’abord l’accident  de  chemin de  fer et  le  sauvetage  des  victimes :  toute  cette
longue séquence est teintée en un rouge qui en souligne l’horreur, agrémentée par des
plans noir et blanc d’une main ensanglantée, d’un front taché de sang, plus loin d’une
rose peinte lors de la découverte de la petite Norma, en des plans plus doux, d’un jaune
pâle. L’arrivée inquiétante d’un rapide (scène en noir et blanc) est ponctuée d’un plan
où le  mécanicien  aperçoit  au  loin  une  énorme lueur  rouge.  Bien  entendu,  tous  les
signaux, disques, carrés, sémaphores sont également teintés de leur couleur naturelle.
40 Plus tard, lorsque Élie se plaint de la laideur du milieu (noir et blanc) et évoque pour
Norma un moyen-âge où il aurait été luthier, l’image de cette vision se colore en sépia
orangé, agrémentée d’une superbe scène de nuit bleutée, évocation que vient rompre
un  triste  retour  à  la  réalité  et  le  coup  de  sifflet  (que  l’on  devine  strident)  d’une
locomotive.
41 Autre belle scène teintée, lorsque Sisif dit adieu à ce paysage de voies ferrées qu’il a
tant aimées pour partir dans la montagne conduire la crémaillère du Mont-Blanc. Cette
vision de rails luminescents est teintée en orange pour s’achever sur le long plan viré
en violet d’un train arrivant de l’horizon.
42 La seconde partie, dominée par les séquences en noir et blanc, ne comporte qu’une
grande scène teintée au pochoir avec des couleurs vives, entrecoupée de plans teints en
rose :  le  triomphe  du  violon  d’Élie  au  Grand  Palais.  Scène  d’autant  plus  frappante
qu’elle  est  combinée en montage alterné avec des plans noir  et  blanc de Sisif  chez
l’oculiste, lequel diagnostique la perte prochaine de sa vue. Frappent par ailleurs les
taches de sang peintes lorsque Hersan blessé à mort, rampe péniblement sur la neige
immaculée.  Bref,  un  usage  modéré  de  la  couleur  mais  très  efficace  qui  souligne  le
drame vécu.
Pour une restauration définitive du film
43 Tous les efforts de restauration, en particulier ceux de Marie Epstein, ont surtout porté
sur les nombreuses séquences manquant à cette longue copie. En particulier pour cette
bobine 15 égarée dont une partie a pu être récupérée sur la copie russe. Mais bien des
plans isolés, que révèle le numérotage, peuvent également être intégrés. Ils ne sont pas
indispensables  à  l’intelligence  des  scènes,  ce  pourquoi  ils  passent  inaperçus,  mais
participent à l’ampleur du rythme voulu par l’auteur. Comme par exemple la soirée
d’orage où Sisif  et  Élie crèvent de solitude dans leur cabane isolée de la montagne.
L’étude  détaillée  de  la  copie  démontre  qu’une  vingtaine  de  plans  manque  à  cette
symphonie de la solitude, plans qui par contre figurent dans telle copie courte. D’autres
copies pourraient certainement apporter bien d’autres éléments manquants9.  Mais il
Étude sur une longue copie teintée de La Roue
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 31 | 2000
9
est fort probable que l’on ne parviendra jamais à reconstituer la version intégrale de
cette œuvre monumentale mutilée par l’usure du temps et la négligence des hommes.
NOTES
1.Voir à ce sujet « Le tournage épique de la Roue », dossier établi par R. Icart, Archives n°
63, juin 1995.
2.Voir « Le présent et l’avenir – Rêves et réalités », interview d’Abel Gance par Jean
Mitry, le Théâtre et Comœdia illustré, 1er mai 1924.
3.« Le cinéma au paradis », l’Alerte, 22 octobre 1940.
4.« Les masques de suie », « les gueules noires » furent les premiers titres retenus par
Gance lors de l’écriture du scénario, preuve de ses préoccupations sociales. Le second
titre était tiré d’une enquête de Pierre Hamp sur les hommes du rail. C’est son livre le
Rail (1912) qui lui avait suggéré un film sur le milieu des chemins de fer.
5.Voir ces deux documents dans R. Icart, Abel Gance ou le Prométhée foudroyé, Lausanne,
l’Âge d’Homme, 1983, p. 151 à 156.
6.« Le présent et l’avenir – Rêves et réalités », op. cit.
7.« Abel Gance, la Roue, scénario original arrangé par Jean Arroy », Paris, Tallandier,
1930.
8.« La confession d’Abel Gance – La puissance du cinéma », dans la Revue hebdomadaire,
23 juin 1923.
9.Dans les années soixante, la Fédération centrale des ciné-clubs, dont Abel Gance était
président, diffusait des extraits de la Roue, en réalité des chutes d’un remontage du film
comprenant des scènes aujourd’hui disparues, notamment le final de la première
partie. Beaucoup d’éléments qui auraient pu servir utilement et qu’une inconcevable
négligence a sans doute fait perdre à jamais.
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